La Nuova New Wave: Punk e Post

"Per qualche ragione, i giovani sembrano essere attratti dal suono malinconico delle nostre band", dice Nikoloz Karsanidze, il chitarrista dei KOSMOSS di Tbilisi. Sta cercando di dare un senso alla crescente popolarità del post-punk in Georgia. "Immagino che sia abbastanza normale, però, considerando la vita che conduciamo qui."

I KOSMOSS fanno parte di una turbolenta nuova ondata di band post-punk che stanno mettendo sottosopra i club di questo piccolo paese caucasico, incastonato tra Turchia e Russia. Tuttavia, c’è qualcosa di più oltre all’atmosfera cupa a cui fa riferimento Karsanidze. Queste band, che includono SKAZZ, Izmir e XEROX, condividono tutte un senso di rabbia e disillusione che le collega profondamente alla cultura di protesta storica e odierna della Georgia. Nel 2023, migliaia di persone sono scese in piazza per chiedere più libertà, connessione all’Unione Europea e prendere le distanze dal loro vicino, la Russia.

Il gruppo di maggior successo uscito da questa scena emergente è senza dubbio SKAZZ. Nel loro album di debutto Memorial la band prende spunti visivi e fantasiosi da un evento simbolico della storia recente. Quando il governo georgiano ha deciso di spostare la sede del parlamento dalla capitale Tbilisi a Kutaisi, la seconda città più grande del Paese e città natale della band (è stata spostata indietro nel 2019). Per fare spazio al nuovo edificio, nel 2009, è stato demolito un memoriale di epoca sovietica dedicato alle vittime georgiane della Seconda Guerra Mondiale. La polemica è nata non solo per la cancellazione della storia e della memoria della nazione, ma anche per le poche o nessuna misura di sicurezza adottate: una donna e suo figlio sono rimasti uccisi nell'esplosione.

L'uso di questi eventi e immagini non ha nulla a che fare con la nostalgia sovietica, del resto non ce n'è molta nella nazione natale di Stalin. Serve invece come spunto per riflettere sul presente e sul futuro di un Paese che ha un rapporto complesso con il suo passato. "Questo monumento ha ricordato a tutti come stavamo fallendo come 'stato' e come persone ed è diventato un luogo di raduni sanguinosi", scrive SKAZZ sulla loro pagina Bandcamp. “Era un archivio pieno di informazioni sulla storia passata e moderna con le sue storie. Il memoriale ci ha ricordato quotidianamente ciò che siamo e siamo diventati”.

Se in Georgia il punk raramente è stato così politico come lo è adesso, ciò non significa che non sia mai esistito. Tra la fine degli anni '80 e l'inizio degli anni '90, Kutaisi si era affermata come l'epicentro dell'hardcore punk nel paese, grazie a band come Outsider, Bunkeri e Pulsi. A Tbilisi, una band chiamata Retsepti è diventata leggendaria sotto la guida carismatica del frontman Lado Burduli. Il loro rauco post-punk ha guadagnato anche una certa attenzione internazionale, e nel 2006 l'etichetta discografica d'archivio Supreme Echo ha pubblicato un'antologia della loro musica. Tuttavia, fu fugace: per tutto il resto degli anni Novanta, le ripercussioni della dissoluzione dell’Unione Sovietica – guerre e povertà soprattutto – misero fine a quella scena embrionale.

Non c'è stata una seconda ondata di gruppi punk in Georgia fino agli anni 2000. È un dato di fatto, durante questo periodo di rilancio nazionale, i confini tra punk, metal e altri generi alternativi erano piuttosto sfumati. Band molto diverse si ritrovavano spesso a condividere lo stesso palco, anche se le risorse di cui disponevano in quel momento erano piuttosto scarse. "Non c'erano affatto club punk o rock a Tbilisi", spiega Dato Tsomaia, che suonava la batteria nei Vodka Vtraiom, uno dei gruppi punk rock georgiani più iconici del decennio, "quindi abbiamo dovuto affittare i vecchi centri culturali sovietici" sale o ristoranti, poi noleggiavamo tutta l’attrezzatura e facevamo tutto da soli. All’epoca non avevamo idea di cosa fosse il “fai da te”, ma si è scoperto che lo stavamo facendo esattamente in quel modo”.

Un'altra battuta d'arresto per il punk in Georgia si verificò pochi anni dopo. Questa volta il problema non era né la guerra né la povertà, ma l’improvviso emergere di una scena di musica elettronica a Tbilisi che eclissò qualsiasi altra scena underground della città, compresa la malconcia e dimenticata scena punk. "È stato un vero grattacapo provare a ballare nella scena della musica techno ed elettronica georgiana", dice Giorgi Lobjanidze, cantante del gruppo grindcore Gajichamia di Tbilisi. "La maggior parte dei locali e delle aziende del suono preferiscono lavorare con loro perché pagano il doppio per metà dell'attrezzatura." Negli anni tra il 2016 e il 2018, in particolare, sembrava che nel Paese non ci fosse più spazio per la musica dal vivo.